Lincoln Centers Wiederentdeckung von Clifford Odets’ Awake and Sing! ist eine großartige Gelegenheit, das Stück von 1935 zu sehen, das das amerikanische Theater veränderte. Aber ob das Drama um eine jüdische Familie, die in der Bronx um das Überleben der Depression kämpft, seinem Mythos als verlorenes Meisterwerk gerecht wird, ist fraglich.
Ich habe keinen Zweifel, dass die Premiere von Erwachet und Sing! am Broadway im Belasco – wo das aktuelle Revival angemessen eröffnet wurde – war aus gutem Grund eine Sensation. Odets’ spannendes Agitprop-Stück Waiting For Lefty in einem Akt, das die Arbeiterklasse ermahnte, aufzustehen und für ein besseres, anständiges Leben zu streiken, könnte das letzte Mal sein, dass ein politisches Stück tatsächlich eine Wirkung auf das Land hatte. Odets, noch in seinen 20ern, als er Awake and Sing! schrieb, gab dann zum ersten Mal auf der Bühne den enteigneten und machtlosen Juden Amerikas eine Stimme.
Das Bronx-Setting von Einwanderern aus der Arbeiterklasse in Erwachet und singt! Hier kollidiert die Alte Welt mit der Neuen. Es ist dieser verletzte Ort des Herzens, an dem sich der amerikanische Traum und die Desillusionierung im Land der Möglichkeiten und des Überflusses treffen.
Hier ohne einen Dollar schaust du der Welt nicht in die Augen. Reden Sie von jetzt bis nächstes Jahr – so ist das Leben in Amerika, sagt Bessie Berger, die Matriarchin des Stücks, deren hartes, unkompensiertes Leben vom Hammer von Ehrgeiz und Bitterkeit zermalmt wurde. Enttäuschte Hoffnungen sind Sauerstoff für sie.
Ihr rastloser Sohn Ralph, ermutigt von seinem sozialistischen Großvater, sehnt sich danach, der luftleeren häuslichen Atmosphäre zu entfliehen. (Wach auf und singe, ihr, die ihr im Staub wohnt – Jesaja 26:19.) Die ersten Worte des Stücks gehören Ralph: Alles, was ich will, ist eine Chance, zur ersten Basis zu gelangen!
Das ist alles? sagt seine Schwester.
Das soziale Gewissen von Odets spiegelte die widersprüchliche Seele des Amerikas der 30er Jahre wider und beeinflusste Arthur Miller, obwohl Miller dies weitgehend leugnete. Noch wichtiger für uns war, dass Odets sich selbst als Theatermann bezeichnete – im Gegensatz zu einem Literaten – und seine unberührte Bühnenpoesie, seine direkte Anziehungskraft auf die Emotionen und sein unverschämtes offenes Herz hatten einen tiefen Einfluss auf den jungen Tennessee Williams.
Wach auf und singe! ist voller jiddischer Akzente und Humor (Boychick, wach auf! Sei etwas!), aber Williams sah die Möglichkeiten in seiner spezifischen Sprache oder seinem politischen Idealismus nicht. Vielmehr ließ er sich von Odets‘ Menschlichkeit und der rohen Ehrlichkeit seiner Charaktere inspirieren.
Für mich hat Williams jedoch die Leistung von Erwachet und Sing! bei weitem übertroffen, und mehrere Behauptungen, dass das Stück Odets als einen der größten amerikanischen Dramatiker des 20. Jahrhunderts etabliert, sind zu extravagant. Die historische Bedeutung der Gruppentheaterstücke von Odets ist unbestreitbar. Aber die Produktion von Erwachet und Sing! im Belasco bestätigt, dass die Zeit das Stück längst eingeholt hat. Wenn es nur anders wäre, ich wäre der Erste, der aufwacht und singt. Doch was einst als brennendes Gesellschaftsdokument wahrgenommen wurde, schwebt heute unbehaglich am gefährlichen Rand des sentimentalen Melodrams.
Ein Stück, das sich um die Enthüllung einer ungewollten Schwangerschaft, einer Scheinehe, eines Selbstmords, einer umstrittenen Versicherungspolice und frischgebackenen Ausreißer-Liebhabern dreht, drängt sicherlich ein wenig auf die Sprünge. Ich war nicht auf das weiche Zentrum von Odets vorbereitet.
Das Straßengespräch des Zwei-Bit-Gangsters Moe the Gimp klingelt immer noch: Schneid dir die Kehle durch, Schatz. Zeit sparen. Aber Bessie, die durch und durch jüdische Mutter – wenn auch ohne Wärme – schmälert alles auf die übliche Weise. Zweite Geige, sagt sie von ihrer Schwiegersohnmaus. Von mir spielt er nicht einmal im Orchester …. Oder dieser Austausch mit ihrem marxistischen alten Vater, dem Barbier Jacob: Du mit deinen Ideen – ich bin Mutter. Ich gründe eine Familie, die sie respektieren sollten.
Respekt? Jacob antwortet spuckend. Respekt! Für die Meinung des Nachbarn! Du beleidigst mich, Bessie!
Geh in dein Zimmer, Papa. Jeden Job, den er je hatte, hat er verloren, weil er eine große Klappe hat. Er öffnet den Mund und die ganze Bronx könnte hineinfallen.
Wach auf und singe! ist zu viel Gezänk und Beschweren. Seine übertriebene Botschaft lautet: Du hast Geld und Geldgespräche. Aber wer schläft nachts ohne den Dollar? Seine Bronx-Charaktere sind mittlerweile vertraute Typen – von der besitzergreifenden, schuldbewussten Mama (ich könnte vor Scham sterben …) über den erfolgreichen, aber oberflächlichen Onkel Morty, den ignoranten Kleiderhersteller, bis hin zu den Predigten und Gefühlen des idealistischen Papas:
Aus Liebe zu einem alten Mann, der in jungen Jahren sein neues Leben sieht, rät er seinem rastlosen Enkel. Für solche Liebe nimm die Welt in deine beiden Hände und mache sie wie neu. Geh raus und kämpfe, damit das Leben nicht auf Dollarnoten gedruckt werden sollte ….
Oder so: Mir reicht es jetzt, ich sollte dein Glück sehen. Deshalb sage ich dir – TUN! Tue was in deinem Herzen ist und du trägst eine Revolution in dir. Aber Sie sollten handeln. Nicht wie ich, ein Mann, der goldene Chancen hatte, aber stattdessen ein Glas Tee trank ….
Auf diese Weise kamen mir Odets’ angebliche Wogen inspirierender Lyrik prosaisch vor, und obwohl es gut war, Ben Gazzara auf der Bühne zu sehen, spielt er die idealistischen Familienvater mit langsamer, schwerfälliger Ernsthaftigkeit. In ihm brennt kein Feuer. Die Bessie der angesehenen Zoë Wanamaker dürfte weitaus müder sein, als sie den Anschein hat. Pablo Schreiber als junger Held Ralph ist zu schrill (und Ralph ist eine überraschend unterschriebene Rolle). Ich genoss Mark Ruffalos Blitz, Moe Axelrod mit den Beinen. Aber es gibt keinen Subtext in Bartlett Shers sorgfältiger, sauberer Produktion, es gibt keine Gefahr oder Staub.
Das Bühnenbild des verarmten Bronx-Heims in Awake and Sing! ist schön aufgeräumt (und hübsch) und erhält Applaus, wenn der Vorhang aufgeht. Die Matriarchin des Stücks ist zwar hausstolz, aber in diesem Haus hat noch niemand gewohnt. Michael Yeargans Sets sehen aus wie ein beruhigendes Retro-30er-Schaufenster in Bloomingdale's. Das Set ist ein Akt langweiliger Nostalgie, wenn harte, kompromisslose Realität dringend benötigt wird.
Aber dann sehen die Kostüme von Catherine Zuber neu aus. Die Kleidung dieser verarmten Menschen hat keine ausgefranste Vergangenheit. Sie haben keine Geschichte.
War das Gruppentheater jemals so? Ich kann mir das nicht vorstellen. Als Ralph in den letzten Momenten dieses prestigeträchtigen Revivals beschließt, sein Zuhause endlich zu verlassen, spricht er uns mit diesen bewegenden Worten an: Ich bin zweiundzwanzig und kick! Ich komme mit. Ist Jake für uns gestorben, um über Nickel zu streiten? Nein! „Wach auf und singe“, sagte er. Genau hier stand er und sagte es. Die Nacht, in der er starb. Ich sah es wie einen Blitz! Ich sah, dass er tot war und ich wurde geboren! Ich schwöre bei Gott, ich bin eine Woche alt! Ich möchte, dass die ganze Stadt es hört – Fleisch, Blut, Waffen. Wir haben sie. Wir sind froh, dass wir leben.
Das ist zumindest eine bemerkenswerte Rede – ein direkter, ehrlicher, authentischer Appell an unsere Emotionen, der die ungeschönte, natürliche Wahrheit vermittelt. Es repräsentiert das Beste von Odets und erreicht eine wahre Bühnenpoesie. Aber was macht der Regisseur Mr. Sher? Er fügt Musik hinzu, um die Worte von Odets zu begleiten, wie eine PBS-Dokumentation von Ken Burns. Seine Worte allein reichen nicht mehr aus. Worte werden es nicht tun. Wir brauchen Musik, um ihre Bedeutung zu verstärken.
Aber das ist nicht alles. Für zusätzlichen Effekt lässt der Regisseur Schnee fallen. Schnee soll die letzten Momente von Awake and Sing! noch stimmungsvoller und bewegender. Hübscher, hübscher Schnee.
Armer alter revolutionärer Sozialrealismus. Der arme alte Clifford Odets.
