Studio der Still House Group in Red Hook. Gesetz und Ordnung svu landesweite Fahndung
Wenn man an einem hellen Februarnachmittag die Van Brunt Street in Red Hook entlanggeht, hat man den schönsten Blick der Stadt auf die Freiheitsstatue. Das Quietschen der Lastwagen, die Produkte auf dem geschäftigen Fairway Market (de facto der Stadtplatz des Viertels) entladen, und das Grunzen der Männer, die Kisten in Lagerhallen schleppen, sorgen für einen lauten Eingang. Die Kälte des New Yorker Hafens wird durch das unheimliche Glühen von Ikea noch bedrohlicher. Man fühlt sich hier weit weg von Manhattan. Man fühlt sich sogar von anderen Teilen Brooklyns weit entfernt, was Red Hook zu einer offensichtlichen Ansiedlung für Künstler gemacht hat.
Versteckt im vierten Stock von 481 Van Brunt, in einem Raum, der nur über einen Serviceeingang in der Hintergasse neben einer Laderampe zu erreichen ist, befindet sich die Still House Group. Nominell eine Organisation von acht Künstlern, sind sie jung – keines der ständigen Mitglieder ist 30 Jahre alt – und begann mit bescheidenen Wurzeln. Was 2007 als Website für einige New Yorker College-Studenten begann, die keine Möglichkeit hatten, ihre Kunst der Öffentlichkeit zu zeigen, ist seitdem zu einer millionenschweren Institution geworden, die profitabler ist als viele New Yorker Galerien.
Bei meinem Besuch im letzten Monat hatte das Still House das Gefühl eines Fließbandes. Die Künstler arbeiten in 17 mal 20 Fuß großen Kabinen, die einander mehr oder weniger ausgesetzt sind. Ein neuntes Cubby ist für einen rotierenden dreimonatigen Resident reserviert, der für eine Ausstellung in der Galerie der Gruppe arbeitet, die eigentlich nur eine separate Ecke im Raum ist. Vor kurzem übergaben zwei feste Mitglieder, Isaac Brest und Zachary Susskind, das Cubby, das sie sich teilten, an einen anderen Gastkünstler; derzeit wird es von Brad Troemel bewohnt, der im Frühjahr auch eine Show im Still House haben wird.
Die Künstler arbeiteten ab und riefen gelegentlich den Namen von jemandem, wenn er gebraucht wurde (alle acht Mitglieder sind männlich). Dominic Samsworth, der Bewohner, betrachtete aufmerksam eines seiner auf dem Boden ausgelegten Gemälde. Seine Ausstellung in der Galerie war eine Woche entfernt. Louis Eisner, ein Mitglied und lebenslanger Freund von Mr. Brest, und Haley Mellin, eine weitere Bewohnerin und eine der wenigen Frauen in dieser Umgebung, sprachen über das Malen von Hand im Gegensatz zum Drucken. Nick Darmstaedter hatte sein Hemd ausgezogen und hockte über einem Werk. Mehrere Mitarbeiter – die Gruppe beschäftigt eine Gruppe von Praktikanten, Assistenten und Verwaltungsmitarbeitern, darunter ein Studioleiter – hämmerten Kisten für den Versand. Dylan Lynch, ein weiteres Still House-Mitglied, war in Montauk (für ein Stück Steine vom Strand besorgt), also sprachen Mr. Brest und ich in Mr. Lynchs Studio.
Als wir anfingen, war es nur eine Möglichkeit, Arbeiten online auszustellen, sagte Herr Brest. Wir begannen als Online-Betrachtungsplattform für eine Reihe von Künstlern im Alter von 18, 19, 20, die in New York arbeiteten, von denen viele keine Kunstschule besuchten. Es war eine Lücke, wir haben sie gefüllt. Im Laufe der Zeit wollten Sie Pop-up-Shows machen, Sie wollten einen Raum zum Arbeiten. Das war eine Lücke, wir haben sie gefüllt. Jetzt, wo die Karrieren der Künstler beginnen und sie ein angemessenes Management, einen angemessenen Verkauf und eine angemessene Finanzierung benötigen, ist das eine Lücke – wir werden sie füllen. Das wird auf unbestimmte Zeit passieren, bis es keine Lücken mehr gibt, die gefüllt werden müssen.
Herr Brest spricht schnell, mit einem Selbstbewusstsein, das durch sein beiläufiges Auftreten und seine gelegentliche Neigung, im Interview auf sich selbst zu schlüpfen, nur wenig verraten wird. Als offizielle Begründung gab er sein Atelier einem anderen Künstler zur Nutzung an, dass er es nicht für seine Praxis benötige. Ein angemessenerer Grund, obwohl er immer noch jeden Tag an seiner eigenen Kunst arbeitet, ist, dass er sich ausreichend in den ansässigen Geschäftsmann und Verkaufsleiter von Still House verwandelt hat. Zahlenmäßig ist er kompetenter als die meisten Händler mit Schaufenstergalerien, und er leitet alles.
Herr Brest gründete Still House mit Alex Perweiler im Jahr 2007. 2008, noch während der meisten ihrer Mitglieder noch in der Schule, hatten sie ihre erste Ausstellung in einem Gebäude, das bald abgerissen werden sollte. Dies war der Grundstein für ihre heutige Arbeitsweise, maschinenähnlich und hochkonzentriert. Sie bauten den Raum aus, während sie im Laufe einer Woche Arbeit für die Show machten. 2009 hatten sie eine Ausstellung in der Lower East Side Gallery Rental, die sie in die Mainstream-Kunstwelt einführte. Mr. Brests Vater, der Filmregisseur und Produzent Martin Brest, sammelte in seiner vorherigen Inkarnation in Los Angeles Arbeiten von Rental.
Mehrere Still House-Mitglieder stammen aus Familien, die eine Geschichte in der Kunstwelt haben – Louis Eisners Vater ist Eric Eisner, der früher Geffen Records leitete, und seine Mutter Lisa ist Modefotografin und Künstlerin. Natürlich spielen sie diese Verbindungen gerne herunter (Herr Eisner sagt, dass er nicht so mit Kunst aufgewachsen ist und Herr Brests Vater hat ein paar Freunde, die Künstler sind), aber sie sind da.
Sie haben starke Verbündete, wie Tobias Meyer, den ehemaligen Leiter für zeitgenössische Kunst bei Sotheby's, einen alten Familienfreund der Eisners, der Louis ein Praktikum im Auktionshaus vermittelt und ihm eine Empfehlung für seine Bewerbung an Columbia geschrieben hatte, so Mark Fletcher, Mr. Meyers Partner (er bezeichnete ihre Beziehung zum Künstler als ein bisschen wie eine moderne Tante Mame). Privilegien tun nicht weh, aber Still House besteht größtenteils aus Selfmade-Männern. Laut Herrn Brest hat sich die Organisation nie Geld geliehen und wurde ausschließlich von Sammlern im Austausch gegen Arbeit finanziert.
2010 zogen sie in eine stillgelegte Etage eines Tribeca-Bürogebäudes, einen Prototyp für ihre Einrichtung in Red Hook. Sie erhielten die Tribeca-Fläche im Wesentlichen mietfrei. Sie zahlten nur eine Versicherung und eine monatliche Nebenkostenpauschale von 1.200 US-Dollar, von der Herr Brest bis heute glaubt, dass sie legal dort sein kann, ohne rechtlich gegen [den Vermieter] vorgehen zu können, wenn ich in 10 Jahren Krebs bekomme aus Asbest. Anfangs haben sie hauptsächlich geskatet und herumgealbert, aber sie haben sich im Laufe ihrer Zeit dort konzentriert und am Ende Kunst aus dem Gebäude verkauft. Im Jahr 2011 hatten sie genug Geld, um das Lagerhaus aus der Zeit des Bürgerkriegs zu mieten, das sie jetzt in Red Hook bewohnen. Bis 2012 waren sie vollständig zu einem Unternehmen gereift, und Mr. Fletcher gab ihnen eine Ausstellung in seinem Raum am Washington Square.
Ich habe nur erwartet, dass sie ein paar Bier trinken und ein paar Sachen an die Wand werfen und Feierabend machen würden, sagte mir Mr. Fletcher. Und sie waren wochenlang jeden Tag da, hängten Dinge auf und diskutierten, wie die Dinge zueinander und mit der Architektur aussahen. Ich gab diesen Kindern die Schlüssel und war verblüfft über ihre Professionalität, ihren Scharfsinn, ihre Intensität.
Er habe die gesamte Installation für einen mittleren fünfstelligen Betrag gekauft, sagte er, als Geste der Unterstützung, aber auch, damit das Ganze zusammenbleibe.
Ende letzten Februar tourte der Großteil der Gruppe zu Ausstellungen durch Europa. Sie haben auch gründlich die Upper East Side absolviert, wo Leonardo DiCaprio bei der Eröffnung ihrer Ausstellung im Nahmad Contemporary im Februar zwischen den Besuchen im Hinterzimmer der Galerie Mitglieder des Nahmad-Clans umarmte, um sich das Inventar anzusehen, und an seinem allgegenwärtigen e . saugte -Zigarette.
Still House ist bei weitem nicht die erste Gruppe von Künstlern in den Zwanzigern, die sich zusammengeschlossen haben, aber ihr Geschäftssinn ist neu. Die Gruppe besteht auf der Individualität der Mitglieder – sie arbeiten nicht kollaborativ – und Herr Brest hat mich in einer E-Mail gebeten, Still House nicht als Kollektiv zu bezeichnen. Das ist ein zugegebenermaßen überstrapazierter Begriff, aber jede Generation bekommt das Kollektiv, das sie verdient. In einer Zeit, in der die Kunstwelt ebenso von Geld wie von Kunst besessen ist, bezeichnete Mr. Brest den Geschäftsapparat von Still House als eine Art konzeptionelle Arbeit an sich, wenn auch eine praktische für die Beteiligten. Ich finde die Kunst, dieses Unternehmen zu organisieren, viel interessanter und herausfordernder, als ein Gemälde an die Wand zu hängen. Es ist genauso kreativ wie alles andere, sagte er.
Die meisten kommerziellen Galerien in New York arbeiten nach einem 50/50-Modell. Ein Künstler übergibt ein Werk an einen Händler, der den Erlös in der Mitte teilt. Im Gegenzug bietet dieser Händler dem Künstler oft eine Repräsentation an, die im Grunde eine institutionelle Unterstützung darstellt. Es gibt das Versprechen einer regelmäßigen Plattform, um Arbeiten auszustellen, und manchmal gibt es Geld für Materialien, Assistenten und Atelierräume. Dieses Modell ist nur insofern mächtig, als es der allgemein akzeptierte Weg zum Erfolg in der Kunstwelt ist: Ein Künstler braucht die Repräsentation einer Galerie, um erfolgreich zu sein, weil Galerien erfolgreiche Künstler repräsentieren.
Es gibt Risse in diesem System. Wenn ein Künstler zu erfolgreich wird, geht er in eine größere Galerie, die besser unterstützen kann. Dies hält die starre Klassenstruktur der Kunstwelt aufrecht. Dennoch kann der Markt eines aufstrebenden Künstlers über Nacht in die Höhe schnellen. Betrachten Sie ein ehemaliges Still House-Mitglied, den 24-jährigen Lucien Smith, der die Gruppe 2011 verließ, um den konventionelleren Weg der Galerierepräsentation zu gehen; eines seiner sogenannten Regengemälde wurde gerade bei Phillips in London für rund 320.000 US-Dollar versteigert, als Gemälde derselben Serie vor weniger als zwei Jahren in der Galerie OHWOW des Künstlers in Los Angeles zwischen 3.000 und 12.000 US-Dollar verkauften sollen. Aber als Künstler überhaupt in diese Welt einzudringen, ist so schwer wie eine Galerie, von einer Klasse in eine andere aufzusteigen. Es kommt einfach nicht so oft vor.
Ob die Karriere von Mr. Smith, dem finanziell erfolgreichsten Künstler, der Still House durchlaufen hat, aufgrund seines Ausscheidens in Gang gekommen ist oder trotzdem passiert wäre, lässt sich nicht sagen. Sicher ist jedoch, dass sie ihre Märkte besser kontrollieren können, da alle Künstler von Still House am Geschäft beteiligt sind.
Wenn Mr. Brest die Arbeit eines Still House-Künstlers von 481 Van Brunt verkauft, sagt er, erhält der Künstler 60 Prozent des Schnitts. Die restlichen 40 Prozent verteilen sich wie folgt: 10 Prozent gehen an denjenigen, der geholfen hat, die Arbeit zu verkaufen, sei es Mr. Brest oder Hilfe von außen. (Sie, Mr. Brest, sagte und bezog sich speziell auf mich, könnte buchstäblich sagen, ich habe diesen Kerl und er möchte wirklich etwas Arbeit kaufen, und wenn ich Hilfe beim Verkauf brauche, werden theoretisch 10 Prozent auf jeden Menschen ausgeweitet, Punkt .) Die restlichen 30 Prozent fließen zurück in den Gemeinschaftstopf von Still House, der ihre Gemeinkosten und Produktionskosten bezahlt. Mr. Brest würde nicht sagen, wie viel Geld die Gruppe in einem Jahr einnimmt – ich kann nur sagen, dass die Leute als Künstler überleben können, sagte er mir –, aber zwei verschiedene Quellen, die die Gruppe kennen, gaben die Zahl mit 3 US-Dollar an Millionen und 5 Millionen Dollar. Dies ist im Wesentlichen das, was eine mittlere bis untere Galerie leisten muss, um ihre Türen offen zu halten.
Still House, sagte mir Mr. Brest, arbeitet rein intuitiv. Ich weiß nicht, wie Galerien funktionieren. Ich finde sie oft sehr finanziell unverantwortlich. Sie scheinen ihr ganzes Geld in den Verkauf der Arbeit zu investieren, während wir ihr gesamtes Geld in die Produktion der Arbeit investieren, mit dem Verständnis, dass sich gute Arbeit von selbst verkauft.
Eine Woche nach meinem Besuch zu Red Hook traf ich Louis Eisner in Chinatown, wo die meisten von Still House leben. (Mr. Brest bezeichnete seine eigene Wohnung nicht ganz unüberzeugend als eine verdammte Kiste und fügte hinzu, dass er mit Mitbewohnern zusammenlebte. Dass Mr. Eisner ein aufstrebender Autosammler ist, hat die Anreise nach Red Hook nur erleichtert.) Schauen Sie sich +1 an, den Streifzug von Still House in eine Schaufensterausstellung. Ich meine eine Ladenfront im ursprünglichsten Sinne – einen winzigen Kiosk unter der Manhattan Bridge, der drei Quadratmeter groß ist und von einem großen Fenster abgeschirmt wird. Sie können nicht hineinkommen, es sei denn, Sie helfen bei der Installation. Ein Vorraum bedeckt das Glas mit einer Bank und einer Wärmelampe. Das Projekt, das im vergangenen September eröffnet wurde, wurde von der New Yorker Non-Profit-Organisation Art in General in Auftrag gegeben. Die Lage direkt vor mehreren privaten Buslinien hat eine andere Kundschaft angezogen als beispielsweise in Chelsea. Die Community habe wirklich darauf reagiert, sagte Herr Eisner.
Mr. Brest hatte eine Geschichte darüber erzählt, wie er eines Abends nach einer Öffnung gegen 12:30 Uhr +1 ging, die Tür zum Vestibül weit aufschwang und auf zwei Mexikaner auf der Bank hereinspazierte. Sie rauchten einen Joint.
Mehr könnte ich nicht verlangen, sagte Mr. Brest. Da könnte man den mächtigsten Sammler oder Kurator oder Museumsleiter einsetzen, und mir wären diese Typen lieber gewesen, die am Ende ihrer wahrscheinlich 18-Stunden-Schicht für den Mindestlohn sitzen, einen Joint rauchen und sich eine Installation anschauen. Ich öffnete die Tür und sie sagten: ‚Whoa!‘ Sie dachten, ich sei ein Polizist oder so. Das sind Typen, die nie in eine Galerie gehen werden. Sie haben keine Zeit, keine Informationen, der Kontext hat sie nicht als Teilnehmer akzeptiert.
Als Mr. Eisner und ich dort waren, waren Miles Huston und Dylan Lynch in der Show zu sehen. Die Steine, die Mr. Lynch an dem Tag, an dem ich Red Hook besuchte, in Montauk gesammelt hatte, waren auf dem Boden aufgewirbelt. Wir saßen einen Moment schweigend auf der Bank, die ich ziemlich ungnädig unterbrach, indem ich fragte: Ist das also etwas zu verkaufen?
Komisch, sagte Herr Eisner. Jeder fragt immer, ob etwas zu verkaufen ist. Nein, das ist nur für die Leute.
