Laurie Anderson. (Foto: Trevor Reid für Beobachter)Trevor Reid Herz eines Hundes ist Laurie Andersons Memoiren in Form eines fantastischen Dokumentarfilms. Der fragliche Hund ist der verstorbene Lolabelle, ein Rattenterrier, der von Frau Anderson und ihrem verstorbenen Ehemann Lou Reed adoptiert wurde, der 2013 starb. Genau wie Lolabelle. Der Künstler widmete den Film Reeds Andenken.
Seit der Premiere des Dokumentarfilms im September bei den Filmfestspielen von Venedig ist Lolabelle zum Benji der unabhängigen Filmwelt geworden – ein Star. Frau Anderson lief bei den Filmfestivals Telluride, Toronto und New York über die roten Teppiche, und der Film läuft jetzt im Film Forum (bis 3. November). Wenn das Leben eines Hundes mit Frau Anderson nicht schlecht war, scheint das Leben eines Hundes auch nach dem Tod ziemlich gut zu sein.
Das Atelier des Künstlers und Musikers befindet sich am äußersten westlichen Ende der Canal Street. In der Dokumentation sehen wir das Äußere des Viertels – trostlose Gebäudefassaden, leere Straßen – durch die Linse von Überwachungskameras nach dem Anschlag vom 11. September, als Frau Anderson mit Lolabelle aus New York floh, um einen ruhigeren Ort zu suchen.
Die Überwachungsaufnahmen sind eine von einer Reihe von Texturen im Collage-ähnlichen Herz eines Hundes , die von trüben Familienfotos zu einer handgezeichneten imaginierten Sequenz von Frau Anderson wechselt, die ihren Hund zur Welt bringt.
Heute steht ihr tiefliegendes Gebäude zwischen Dutzenden neuer silbriger Monolithen. Trump Tower auf jeder Seite, sagte sie.
Drinnen, einen knarrenden Fahrstuhl hinauf, ist die Atmosphäre wie die Collage-Überlagerung ihres fragmentarischen Films. Ein Hund – ein neuer – rast durch einen weiten Raum hin und her und bellt alles an, was sich bewegt. Die umgängliche Frau Anderson mit zerzausten Haaren und funkelnden Augen ist Multitasking und signiert Hunderte von gedruckten Zeichnungen aus dem Film, während sie zwischen den Gesprächsthemen wechselt. Das Meta-Image des Downtown-Stars ist nie zu weit entfernt. Wenn die Zeichnungen fertig sind, warten Hunderte von Filmplakaten auf ihre Unterschrift. Am Abend geht es nach Frankfurt.
Ist das nicht einfach lächerlich? fragte sie und hielt einen Kugelschreiber in der Hand zur Inspektion, und außerdem, wie fetischistisch ist das, sie selbst zu unterschreiben, anstatt sie einfach Jim zu geben? Ihr Assistent Jim stand in der Nähe.
Frau Anderson, eine energische 68er, trug ein weißes T-Shirt, auf dem Lucianos Freunde neben einer Silhouette von Pavarotti aufgedruckt waren. Eine Hommage an einen Mitstreiter?
„Es ist eine Geschichte darüber, wie Geschichten funktionieren – wie man seine eigene Geschichte vergisst, wie man seine eigene Geschichte wiederholt, wie die Geschichte eines anderen auf einen geklebt wird“, sagte sie.
Unser Gespräch wendet sich einem weiteren Darsteller im Raum zu: diesem Hund Little Will, einem Border Terrier, der sich an jedem reibt, um Aufmerksamkeit zu bekommen, sobald er aufhört zu rennen. Frau Anderson lacht viel und redet mit ihrem Hund genauso viel wie mit jedem anderen.
Sie sagte, sie hegte keine besondere Bindung zu Hunden, als ein Mann, der sich gerade geschieden hatte, ihr und ihrem Mann Lolabelle gab. Sie schrieb Reed zu, sie davon überzeugt zu haben, das Tier zu behalten, das ihr Leben für mehr als ein Jahrzehnt teilen würde.
Reed hat als Arzt einen flackernden Cameo-Auftritt auf dem Bildschirm. Wir hören ihn auch seine Turning Time Around über die letzten Frames des Films singen. Wenn Reed so schrecklich war, wie es eine kürzlich in der Boulevardpresse zitierte Biografie vermuten lässt, hören wir das nicht von seiner Witwe in ihren Memoiren. (Es gibt noch eine Reed-Biografie von Rollender Stein Schriftsteller Will Hermes auf dem Weg.)
Frau Anderson wuchs außerhalb von Chicago in Glen Ellyn, Illinois auf. Als Kinder hatten wir viele Tiere. Wir hatten jedes erdenkliche Tier – Hunde, Katzen, Esel, Esel und einen Affen. Der Totenkopfäffchen, ein exotisches Haustier für den Mittleren Westen, biss ihren Bruder Thor und starb, erklärte Frau Anderson. Meine Mutter musste ihm den Kopf abschlagen und ihn zum Test nach Springfield bringen, erinnert sie sich. Begierig darauf, noch mehr Tiertrauern zu entkommen, fragte ich, ob der Name ihres Bruders wirklich Thor sei. Es ist immer noch so, sagte sie, wir waren Schweden und Iren.
Herz eines Hundes greift auf viel Familiengeschichte zurück. Wir waren acht Kinder, sagte sie und bemerkte, dass ihr Vater ein Verkäufer war, der mit der Tochter des Chefs durchgebrannt war. Angesichts der vielen Geschichten, die sie weglassen musste, sagte Frau Anderson, es hätte ein Balzac-Roman im Film sein können.
In Glen Ellyn waren die Winter tief, sie waren kalt und tief, erinnert sie sich.
In Ms. Andersons Voice-Over erinnert sie sich an ihre Tage beim Schlittschuhlaufen auf dem See dort, und sie enthält auch die eindringliche Erinnerung daran, wie ihr jüngerer Bruder unter das Eis fiel. Verblasste und rissige Fotografien hinterlassen viel Schrecken in der Fantasie.
In diesem Film werden Sie gebeten, durch viele Linsen zu schauen – durch die Augen eines Hundes, durch eine Überwachungskamera, die ohne Körper im Bardo (dem tibetisch-buddhistischen Reich zwischen Tod und Leben) herumschwebt. Sie identifizieren sich nicht mit einer Figur in diesem Film, sagt Frau Anderson.
Der Film ist nur teilweise aus der Sicht des Terriers. „Wir haben viele Hundekamera-Sachen gemacht, aber es war ziemlich langweiliges Filmmaterial: nur die Schritte der Leute“, sagte Frau Anderson.
Natürlich sind die Hauptfiguren Ms. Anderson und die verstorbene Lolabelle sowie unterstützende Schichten von Freunden und Ephemera. Wir haben eine Menge Hundekamera-Zeug gemacht, sagte Frau Anderson, aber es war ziemlich langweiliges Filmmaterial. Es war nur der Schritt der Leute. Frau Anderson hat es geschafft, etwas von dieser Hundeperspektive in den Film zu bekommen, einschließlich einer Begegnung mit dem Nachbarn Julian Schnabel.
Wir haben für diesen Film auch viel mit Drohnen gedreht. Wir hatten fünf Drohnen, sagte sie und erklärte, dass Drohnen Teil ihrer Live-Shows gewesen seien, obwohl sie sie nie richtig zum Laufen gebracht habe.
Einige niedrigaufgelöste Drohnenaufnahmen, elegant granular, sind Teil des Texturmixes in Herz eines Hundes. Es sei ein Low-Tech-Unternehmen, betonte der Star.
Ich habe viel davon gedreht, sagte sie und zeigte an dem Stapel Poster vorbei auf eine SONY 5D-Kamera. Von Hand aufgeschlagene Eier und selbstgemachte Filme – ich habe die Animation gemacht, viele Stunden Tonmischung. Sie zeichnete auch das Bild ihres verstorbenen Hundes, das sie signiert – in Schwarzweiß, in der Mitte anderer Figuren in einer Szene, die tibetische Kosmologie mit der taktilen Tierangst der Künstlerin Sue Coe verbindet. Ich liebe Sue Coe, meldete sich Frau Anderson freiwillig, als sie einen weiteren Druck ihrer von Coe inspirierten Arbeit signierte.
Es schien ein Rätsel, dass Frau Anderson seit ihrem letzten Spielfilm so lange gewartet hatte, Heimat der Mutigen (1986), um einen anderen zu machen.
Ich bin kein Filmemacher. Auch zwischen den Romanen sei eine lange Zeit vergangen, sagte sie. Ich habe einen Konzertfilm gemacht. Ich mache viele Filme, die in Shows laufen, auf mehreren Bildschirmen. Aber sie sind keine narrativen Dinge.
Ein aktuelles Anderson-Projekt in bewegten Bildern war Habeas Corpus , in der Park Avenue Armory, ein gefilmter Besuch bei Mohammed el Gharani, der mit 14 Jahren nach den Anschlägen vom 11. September in Pakistan festgenommen wurde und mehr als sieben Jahre in Guantánamo verbrachte, bevor er auf Anordnung eines US-Richters freigelassen wurde. Herr Gharani trat während der dreitägigen Installation auf Videobildschirmen für das Publikum der Armory auf und sprach von einem abgelegenen, unbekannten Ort in Westafrika.
In unserem Interview wollte Frau Anderson nicht verraten, wo sich der ehemalige Gefangene aufhielt. Aber Habeas Corpus könnte man einen Film nennen, beharrte sie. In Westafrika war es im Grunde ein dreidimensionales Filmprojekt, ein Studio zu bauen und diesen Kerl in die Waffenkammer zu beamen, sagte sie.
Im Herz eines Hundes , sagte sie, ihre gesprochene Erzählung sei der Kern der visuellen Erfahrung. Weil ich Geschichten mag, betrachte ich meine als eine Sammlung von Kurzgeschichten. Sie erklärte, dass der Film aus Geschichten entstand, die sie im Laufe der Jahre in Performances erzählt hatte. Man könnte also sagen, dass es fast wie im Radio angefangen hat.
Was es nicht ist, ist eine Geschichte über das Kennenlernen, erklärte sie.
Das schien eine seltsame Art, eine so persönliche Arbeit zu sehen. Ich benutze dabei natürlich mein eigenes Leben, aber ich betrachte es als eine Geschichte darüber, wie Geschichten funktionieren – wie du deine eigene Geschichte vergisst, wie du deine eigene Geschichte wiederholst, wie die Geschichte eines anderen auf dich geklebt wird, sie sagte.
