Lauryn-Hügel.Scott Gries/ImageDirect Game of Thrones haben wir irgendwie vergessen
Zurück an der Poughkeepsie Middle School, im September meiner achten Klasse, probierte die Verwaltung etwas Neues aus. Während unserer Mittagspause spielten sie Musik, und wir, die Schüler, durften uns oft aussuchen, was wir hörten. Unnötig zu erwähnen, dass es ein kurzlebiges Experiment war, als die Fakultät unsere Liebe zu vulgärem Rap erkannte. Aber bevor sie die Schnur zogen, brachte unser Holzwerkstatt-Lehrer, Mr. Baxter – der weißeste Mann, den ich je gesehen hatte – herein Die Missbildung von Lauryn Hill und spielte es in der Cafeteria. Ich glaube, er hat sogar eine kleine Rede darüber gehalten, wie wichtig ihm dieses Album sei oder so, aber sobald die ersten Takte von Lost Ones erschienen, wurden wir alle verrückt.
Dies war das erste Mal, dass ich das Album vollständig hörte, weil ich als arbeitslose 12-Jährige mit einer Mutter, die nicht an ein Taschengeld glaubte, nicht die Münzen hatte, um die CD zu kaufen. Aber jedes Mal, wenn das Musikvideo zu Doo Wop (That Thing) auf MTV, BET oder VH1 erschien, habe ich es mit intensiver Inbrunst gesehen. Das ist es , dachte ich damals. Darauf haben wir gewartet. Lauryn Hill war der Sound und das Gesicht der Zukunft.
Zwanzig Jahre später, als Tribute und Denkstücke zum Gedenken an sein Jubiläum rollen, Die Missbildung von Lauryn Hill bleibt ein Wahrzeichen, ein Prüfstein und ein Denkmal für das, was hätte sein können. Es schien, als wäre es ein Klassiker, sobald es die Tore verließ, Rekorde brach und Kritiker und Publikum aus allen Gesellschaftsschichten in ihren Bann zog. Ich erinnere mich an die solipsistischste aller Pop-Diven, Madonna, die dann ihren eigenen kritischen und kommerziellen Triumph mit Lichtstrahl , als sie gefragt wurde, was sie zu der Zeit höre, und sie antwortete, indem sie die Anfangszeilen zu Doo Wop (That Thing) sang: Mädchen, du weißt, du solltest besser aufpassen. Denn Lauryn Hill wollte all unsere Kronen holen.
So unbestreitbar war das von L-Boogie Fehlbildung dass selbst die Grammys – die nicht wirklich dafür bekannt sind, Frauen zu loben, geschweige denn schwarze Frauen oder Hip-Hop – Hill mit fünf Trophäen beschenkten, darunter das Album des Jahres. Sie können die Anzahl der schwarzen Frauen, die das Album des Jahres gewonnen haben, immer noch an einer Hand abzählen: Natalie Cole für Unvergesslich ; Whitney Houston für Der Leibwächter Soundtrack (ein weiterer Popkultur-Moloch, aber in Wirklichkeit ein Gemeinschaftswerk, bei dem Houston nur auf sechs seiner 13 Tracks auftrat); und Die Missbildung von Lauryn Hill . Es gibt kaum ein größte Musikliste für die es in Frage kommt, dass Die Fehlbildung erscheint nicht. Und im Laufe von zwei Jahrzehnten ist das Erbe von Hills einzigem Solo-Studioalbum nur gewachsen.
Nicki Minaj, eine der vielen Künstlerinnen, die Hill als Einfluss anführen, rappt auf ihrem Mixtape von 2009, Beam 'mich rauf, Scotty : Aber wenn es regnet, gießt es richtig / Def Jam sagte, ich bin keine Lauryn Hill / Kann nicht auf derselben CD rappen und singen / Das Publikum wird es nicht verstehen, sie haben A.D.D. Minajs alter Labelkollege Drake hat Doo Wop (That Thing) für seinen 2014er Track Draft Day gesampelt und, bekannter, Ex-Factor für seinen allgegenwärtigen, Chart-Top-Bop von 2018 Nice for What. Cardi B hat es auch für das diesjährige Be Careful gesampelt. Aber Hills Reichweite geht weit über Hip-Hop hinaus – 2015 fügte die Library of Congress hinzu Die Fehlbildung in sein National Recording Registry mit anderen Aufnahmen, die es als kulturell, historisch oder ästhetisch wichtig erachtet und die das Leben in den Vereinigten Staaten informieren oder widerspiegeln.
Es ist Hills Spiegelbild des Lebens in Amerika, das die universelle Anerkennung so außergewöhnlich macht, aber auch, was es überhaupt erst möglich gemacht hat. Wie die Behandlung von Anita Hill und die Tatsache, dass Stacey Abrams kurz davor steht, als erste afroamerikanische Gouverneurin der Geschichte Geschichte zu schreiben – im Jahr 2018! – beweisen, kümmert sich dieses Land selten darum, was schwarze Frauen zu sagen haben. Aber die Erfahrung schwarzer Frauen in Amerika ist in vielerlei Hinsicht die Geschichte Amerikas selbst. Die afroamerikanische Rasse beruhte auf ihrer Liebe und in vielen Fällen auf ihrer Verletzung. Wenn Lauryn Hill also darüber rappt, mächtiger zu sein als zwei Kleopatras und Graffiti auf das Grab der Nofretete bombardiert, und dann MCs mit Reimen in die Serengeti bringt, die schwer sind wie der Verstand von Betty Shabazz in Everything Is Everything, oder wenn sie Haarwebereien wie Europäer anprangert beim Nummer-1-Hit Doo Wop (That Thing) stellt sie ihre Schwärze in den Vordergrund und macht sie unvermeidlich – aber wegen ihres unbestreitbaren Talents und der Kraft der Popmusik ist sie auch unglaublich schmackhaft.
Selbst in ihrer Verkündigung ist die Vision von Die Missbildung von Lauryn Hill ist größer als jedes Konzept, jede Identität oder Person. Hill covert die Liebe in all ihren Inkarnationen und liefert mit To Zion einen der schönsten Songs über die Mutterschaft ab. Sie singt davon, jung zu sein, optimistisch zu sein und überwältigt zu sein. Sie singt davon, dass sie sich und uns allen eine bessere Zukunft wünscht. Weil es so eloquent, so emotional, so leidenschaftlich über das Leben selbst sprach, Die Missbildung von Lauryn Hill konnte die traditionellen Grenzen seines Genres und die Beschränkungen, die seinem Schöpfer auferlegt wurden, überwinden. Es war und ist alles.
Ich habe nicht mein eigenes Exemplar von gekauft Die Fehlbildung bis ein Jahr, nachdem Mr. Baxter es in der Mittagspause im September in der achten Klasse gespielt hatte. Ich erinnere mich genau an den Tag, an dem ich es bekam: 5. November 1999. Es war mein 14. Geburtstag, der jedoch von der Beerdigung meiner Mutter überschattet wurde, die wenige Tage zuvor nach einem kurzen und unkontrollierten Kampf an einer Lungenentzündung gestorben war.
Nach der Beerdigung saß ich allein im Schlafzimmer meiner Tante und wünschte mir in aller Stille alles Gute zum Geburtstag, als mich meine Cousinen mit meinem wahrscheinlich immer noch beliebtesten Geburtstagsgeschenk überraschten: einigen CDs aus der Poughkeepsie Galleria Mall. Einer von ihnen war Die Missbildung von Lauryn Hill . Es war ein Licht in all der Dunkelheit des Tages, und ich hörte es endlos an, sang und rappte dazu, lernte es von Anfang bis Ende auswendig, verinnerlichte es.
Meine Mutter und ich hatten uns das Einzelzimmer in unserer kleinen Wohnung in der Main Street geteilt, und jetzt gehörte es mir allein, obwohl ihre Anwesenheit immer noch andauerte. In diesem Zimmer saß ich auf meinem kleinen Doppelbett, da ich es nicht ertragen konnte, ihr größeres, bequemeres Queensize-Bett zu stören, das zu einem Denkmal ihres Todes geworden war, und träumte davon Die Fehlbildung . Ich war frei und glücklich und nicht länger ein Produkt meiner Umstände, als ich To Zion mitsang, eine Ode von einer Mutter an ein Kind, das ich als mein eigenes adoptierte. Wenn das Lied sich steigerte, sang ich aus vollem Halse, in meinem Kopf passend zu Ms. Hill Note für Note: MY JOY! MEINE FREUDE! MEINE FREUDE! MYYYYYYYYYYY FREUDE! und die Tränen würden mir in die Augen steigen.
Es war pure Freude.
