Im edlen Speisesaal des Carlyle-Hotels frühstückte Sugar Rautbord, die Prominente, Geldbeschafferin und Romanautorin aus Chicago, am 24. März. Nachdem sie Orangensaft (den sie nie angerührt hatte) und einen Magermilch-Cappuccino mit viel, viel Schaum hat sie einige weit verbreitete Pop-Philosophien gemieden, die sie ziemlich mühsam findet.
Schauen Sie sich die Welt heute an, sagte Frau Rautbord. Die Frauen mit der größten Stärke sind die Chamäleons, die den Mut hatten zu sagen: ‚O.K., ich bin nicht mehr an einem Ort, der für mich funktioniert. Es ist Zeit, an den nächsten Ort zu kommen, Zeit, mich neu zu erfinden.“ Sein Leben zu ändern ist eine bewusste Entscheidung. Diese Idee von „mit dem Strom schwimmen“. Nein. Ich weiß alles darüber: Schieben Sie nicht den Fluss und gehen Sie mit dem Strom. Nun, der Fluss führt dich nach Indien, Liebling, sagte Frau Rautbord.
Ihr süßes blondes Haar wirbelte über die Schultern eines dunkelblauen Ralph Lauren Hosenanzugs. Am Revers eine juwelenbesetzte Chamäleonnadel. An ihrem Finger ein blendend gelber Diamant von mehr als zig Karat. Ein Geschenk, als ich mich von Mr. Rautbord scheiden ließ, erlaubte sie und versenkte Equal in einem Gipfel Cappuccinoschaum. Manche Dinge enden besser als sie beginnen.
Im Mai wird Warner Books den dritten Roman von Frau Rautbord, Das Chamäleon, veröffentlichen. Ich habe ungefähr zwei Jahre gebraucht, um zu schreiben und ein Leben lang, um zu recherchieren. Ich kann nicht sagen, dass das Buch großartige Literatur ist, aber ich denke, es macht Spaß und ist informativ. Sie hielt inne. Mein Freund Scott Turow war sehr nett zu The Chameleon. Er sagte zu mir: ‚Zucker, hör auf, deine Schuhe anzuziehen. In diesem Genre bist du der Beste.“ Frau Rautbords frühere Bücher sind Sweet Revenge und Girls in High Places.
The Chameleon erzählt die Geschichte eines Mädchens namens Claire Organ, das kurz vor Weihnachten 1924 buchstäblich in Marshall Fields Kaufhaus geboren wurde. Ihr Vater ist abwesend, ihre Mutter lebt mit zwei Mitbewohnern in einer kleinen Wohnung. Die drei Frauen, liebevoll Tanten genannt, sind Verkäuferinnen bei Marshall Field's, wo Claire zu einer Art Eloise des Kaufhauses wird. Claire wächst natürlich nicht zur Verkäuferin heran. Freigebig inspiriert vom Leben von Clare Booth Luce, Eleanor Roosevelt, Lucy Mercer, Jacqueline Kennedy und Pamela Harriman, heiratet Frau Rautbord Claire viermal, in vier sehr unterschiedliche Chamäleonleben, wie die Autorin sagt, bevor der Leser die sehr sympathische Claire verlässt leaves auf Seite 516, wenn die Geschichte endet.
Es wäre verwegen von mir gewesen, ein Sachbuch zu schreiben, in dem es hieß: „So wird man ein Chamäleon“, erklärte Frau Rautbord. Ein Roman ist ein sanfterer Weg. Es ist mehr „Komm mit mir“ als „Schau mich an“. Frau Rautbord schlug ein Exemplar des Chamäleons auf und las laut vor: „Sie wissen, wie es ist, wenn Sie auf Ihr Leben zurückblicken, erkennen Sie kaum die Person, die Sie einmal waren. Wie eine Schlange, die Häute abwirft.“ Ratet mal, wer das gesagt hat? Jacqueline Kennedy Onassis!
Frau Rautbord drehte ein Buttermesser, öffnete einen Federal Express-Umschlag und durchsuchte einige Papiere, die ihre Sekretärin über Nacht aus ihrer Wohnung am Lake Shore Drive geschickt hatte. Das Portfolio umfasste mehrere Exemplare von Fashions of the Hour, Marshall Fields illustriertem Magazin aus den 1920er und 30er Jahren. Als ich ein Kind war, schwänzte ich immer eine Klasse oder Lektion und nahm den Zug oder das Auto meiner Mutter und fuhr von Evanston nach Chicago, damit ich zu Marshall Fields fahren konnte. Aufpassen. Den Damen in der Umkleidekabine zuhören. Sie probierte verschiedene Persönlichkeiten aus, die zu verschiedenen Outfits passten, erinnerte sich Frau Rautbord.
Als ich über The Chameleon recherchierte, verbrachte ich Tage damit, durch die Archive von Marshall Field zu waten. In den Tagen vor den Flugzeugen verließ die 20th Century Limited L.A., damals Hollywood genannt, in Richtung New York mit Zwischenstopp in Chicago. Der Deal war: Mittagessen im Pub Room, vier Stunden bei Marshall Field's und zurück im Zug. Amelia Earhart hat tatsächlich eine Bekleidungslinie entwickelt, Amelia Earharts Sportswear-Linie für Active Women, für Marshall Field. Weil Shirley Temple dort auftrat, ließ ich sie Claire das Grübchen beibringen.
Am 29. April werden die Fenster in der Michigan Avenue von Marshall Field dem Chamäleon gewidmet sein. Pucci International Ltd. aus New York hat Schaufensterpuppen geschaffen, die von den Charakteren des Romans inspiriert sind. Was andere Pläne anbelangt, The Chameleon zu promoten, das am 15. März in Kirkus Reviews einen Rave erhielt, war Frau Rautbord unsicher. Es war schön, dass Vanity Fair mich in seiner Ausgabe vom November 1998 als eine der 200 einflussreichsten Frauen in Amerika aufgenommen hat. (Nennen Sie sie nicht eine Philanthropin. Sie ist nur eine 'gut gekleidete Freiwillige', lautete die Kopie.)
Und es wäre schön, wenn wir die Show meiner Freundin machen könnten, in der ich schon 11 Mal war, sagte Frau Rautbord lächelnd. Die Freundin ist Oprah Winfrey. Wir wollen nichts unterstellen, aber wäre es nicht toll, eine Show über Frauen zu machen, die den Mut haben, sich neu zu erfinden? Sie hat einige abgehakt: Madonna, Jane Fonda, Hillary Rodham Clinton. Und Monica Lewinsky, die ich während der William-Ginsburg-Tage in Washington kennengelernt habe. So schön. Wie Schneewittchen ohne die Zwerge. Wir haben uns zusammengetan, weil sie meinen Diamantring sofort mochte und wissen wollte, wie ich ihn bekommen habe, was ich sehr aufschlussreich fand.
Der verstorbene Vater von Frau Rautbord, Robert Kaplan, ein wohlhabender Chicagoer, heiratete während des Zweiten Weltkriegs ihre Mutter, die Hollywood-Schauspielerin Virginia George. Sie hatten drei Töchter, darunter die kleine Donna Louise, die von ihrem Kindermädchen Sugar genannt wurde. Sugar kam in den Osten, um am Sarah Lawrence College in Bronxville, New York, Kunst und Kreatives Schreiben zu studieren. Ihre Mitbewohner waren Shelley Wanger, die Random House-Redakteurin, und Joan Juliet Buck, Chefredakteurin der französischen Vogue. Ich war nur dieses kleine alte Mädchen aus dem Mittleren Westen, das mit Mais gefüttert wurde. In meiner ersten Pause zu Hause fragte meine Mutter: „Welche Sprache sprichst du?“ Ich hatte so viele Sprachmuster an der Ostküste gelernt. Die Stimme von Frau Rautbord klingt manchmal etwas südlich. Stimme ist alles, sagte sie. Die beste Stimme hat keine Geografie. Kein Verrat wie bei Claire. Nach Sarah Lawrence heiratete Frau Rautbord den Chicagoer Geschäftsmann Clayton Rautbord. Ihr Sohn, heute 26, lebt in Florida.
Jet-Set Jungvermählten im Bikini über der Bootsperiode. Zeitraum der Unternehmensfrau. Super-Mutter-Zeit, Frau Rautbord kicherte wie ein mit Helium parfümierter Teenager, als sie einige ihrer eigenen chamäleonartigen Inkarnationen auflistete. Studienzeit, als ich meinen Master gemacht habe. Scheidungszeitraum. Jetzt gibt es eine Trauerzeit. Im Januar starb Frau Rautbords langjähriger Freund Jay Pritzker, der Industrielle und Architekturmäzen, im Alter von 76 Jahren an einem Herzinfarkt.
Meine Mutter hat mir beigebracht, wie man ein Chamäleon wird, vertraute Frau Rautbord an. Die Technik ist sehr einfach: Es ändert deine Farben, um zu überleben. Ich hatte als Kind Polio. An bestimmten Tagen funktionierte mein Bein nicht richtig. Aus der Theaterausbildung meiner Mutter hat sie mir gezeigt, wie man das Problem in diese attraktiven Manierismen umwandelt, wie zum Beispiel, meine Hand auf meine Hüfte zu legen und mein Bein zu ziehen, sagte Frau Rautbord, als sie aufstand und demonstrierte. Es machte die Sache, nun ja, ein wenig interessanter, sagte sie und kehrte zu ihrem Cappuccino zurück, der seinen Schaum nicht verloren hatte.
Billys Liste: Quizzeit!
1. Marc Hom hat kürzlich eine Werbekampagne für das schwedische Modeunternehmen H&M Hennes mit welchem der folgenden Hollywood-Schauspieler gedreht?
zu. Johnny Depp.
b. Julia Stil.
c. Gena Rowlands.
2. Was ist kürzlich mit dem Roman-Cover-Model Fabio passiert?
ein. Fabio und Monica Lewinsky haben sich in Finnland kennengelernt, wo sie für ihr Buch Werbung machte und er eine Finlandia-Wodka-Kampagne drehte.
b. Er wurde in die Mensa, die Geniegruppe, gewählt.
c. Er fuhr eine Achterbahn in Busch Gardens, als ihn eine Gans ins Gesicht schlug und starb.
3. Laut Audrey Style, einem neuen Buch von Pamela Clarke Keogh, besteht eine Möglichkeit, wie Audrey Hepburn auszusehen, darin, einen kleinen Hund mit einem ironischen Namen zu bekommen. Wie nannte Hepburn ihren Hund?
ein. Wry.
b. Berühmt.
c. Borke.
Antworten: (1) a; (2)c; (3) b.
